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Introducción

Julia Ramírez-Blanco

Cuando se habla de utopías, se ha vuelto frecuente citar el poema  
Utopía del escritor uruguayo Eduardo Galeano, que se refiere a lo utó-
pico como un movimiento continuo que se dirige hacia delante:

Ella está en el horizonte. 
Me acerco dos pasos, 
ella se aleja dos pasos más. 
Camino diez pasos 
y el horizonte se corre 
diez pasos más allá. 
Por mucho que yo camine 
nunca la voy a alcanzar. 
¿Para qué sirve la utopía? 
Sirve para eso: 
para caminar.

Ese carácter perpetuamente inalcanzable y, a la vez, ese objetivo cam-
biante, pueden llevarnos a hablar de la utopía «como método», en pa-
labras de Ruth Levitas1, o también de lo que se ha denominado el «im-
pulso utópico». Guiando acciones muy diferentes, este tiene que ver con 
ese anhelo humano que nos hace querer vivir en una sociedad mejor. Sin 
embargo, lo utópico es un deseo que también da forma a la realidad. En 

1. Levitas, Ruth (2013), Utopia as Method. Londres-Nueva York: Palgrave.
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muchos sentidos, se puede considerar que habitamos este «horizonte» 
del que hablaba Galeano. No solamente porque nuestros derechos en el 
presente sean resultado de las visiones y batallas de nuestros predeceso-
res, sino también porque, en el aquí y ahora, existen múltiples maneras 
de encarnar el impulso utópico a través de iniciativas que se configuran 
como un archipiélago. En el hinduismo se habla de «avatar» para refe-
rirse a las manifestaciones terrenales de un dios. De un modo parecido, 
el deseo de un mundo mejor se vuelve material en el mundo tomando 
forma en una plétora de iniciativas, aunque siempre imperfectas.

A través de un conjunto heterogéneo de voces, este libro recoge al-
gunas iteraciones y actualizaciones del impulso utópico. En primer lu-
gar, los dos primeros capítulos tienen un sentido histórico. En Utopía: 
contenido y forma, Stephen Duncombe trata el sentido del género de la 
literatura utópica, reflexionando acerca de las aportaciones de Utopía, la 
novela que Tomás Moro publicó en 1516 y que dio origen al término 
mismo. Juan Pro, por su parte, desde el capítulo titulado Una utopía 
romántica en el Cádiz del siglo xix: las fourieristas en su pensil, recupera la 
historia de las mujeres seguidoras de Fourier en el Cádiz decimonónico, 
y su búsqueda de la libertad y la plenitud emocional. Después, yo misma 
con La vuelta al campo como tradición trazo un pequeño recorrido por al-
gunas prácticas de «vuelta al campo» que responden a la Revolución In-
dustrial como en un reverso pastoral. A continuación, Laia Manonelles 
Moner, a partir de su texto Bishan Commune Project: utopías concretas de 
reconstrucción rural, explora las posibilidades de una comunidad artística 
en la República Popular China. Con Somos la «naturaleza» defendiéndose. 
La magia cotidiana de entrelazar arte, activismo y zonas autónomas, Jay Jordan e 
Isabelle Fremeaux, desde su propia experiencia, nos hablan de la ZAD, 
una zona autónoma surgida como protesta en contra del proyecto de un 
aeropuerto en Notre-Dame-des-Landes (FR), y que ha terminado por 
constituirse en una comunidad disidente con voluntad de permanecer. 

El bloque «rural» de textos, a continuación, da paso a una serie de 
exploraciones ligadas a la ciencia ficción. Inés Macpherson, con Abrir la 
mirada, desde una mirada feminista, trata algunos ejemplos de lo que 
Tom Moylan ha llamado «utopías críticas»2, que cuestionan la propia 
idea de un mundo perfecto y pacificado. En esta misma línea, Alex 

2. Moylan, Tom (2000). Scraps of the Untainted Sky. Nueva York: Routledge.



11 

Zamalin, en Black Utopia: política y cultura, desarrolla un estudio sobre 
la tradición de las utopías negras, recuperando un potente corpus de 
textos que trazan sociedades fuera de la normatividad neocolonial blan-
ca. Finalmente, Daniele Porretta, en New Space, una utopía capitalista, 
explora la genealogía de los sueños espaciales que imaginan vivir en 
otros planetas, y su actualización capitalista por parte de empresarios 
como Elon Musk y Jeff Bezos, en lo que supone una utopía para ricos 
que busca imponerse a costa del resto.

El recorrido que aquí se hace es solamente uno de los caminos po-
sibles, pero busca aportar a un terreno creciente de reflexión acerca 
del futuro, oponiéndose a la idea perezosa de que estamos abocados 
al desastre. Hay muchas maneras de pensar y de hacer comunidades, 
sociedades, más allá del dogma capitalista, patriarcal, blanco, que nos 
atraviesa. Muchos horizontes que podemos cultivar dentro y fuera de 
nosotras mismas, hasta que se expandan por todo el territorio.

¿Cómo hacerlo? Refiriéndose a su propia experiencia, la pensadora 
ecofeminista Vandana Shiva responde así: 

«No me permito estar sobrepasada por la desesperanza, no me importa lo 
difícil que sea la situación. Creo que si aportas tu pequeño grano de arena 
sin pensar en la grandeza de a lo que te enfrentas, si te centras en aumen-
tar tus capacidades, precisamente eso crea un nuevo potencial. Y si algo 
he aprendido del Bhagavad-Gita y otras enseñanzas de nuestra cultura 
es a desligarme de los resultados de lo que hago, porque no están en mis 
manos. El contexto no está bajo tu control, pero tu compromiso es tuyo, 
y puedes comprometerte profundamente desprendiéndote totalmente de 
dónde te llevará. Quieres que te lleve a un mundo mejor, y moldeas tus 
acciones y te responsabilizas por completo de ellas, pero entonces tienes 
que desprenderte. Y esa combinación entre la profunda pasión y el pro-
fundo desprendimiento me permite afrontar el siguiente reto, porque no 
me paralizo, no me ato. Funciono como un ser libre. Creo que tomar esa 
libertad es un deber social, porque creo que nos debemos mutuamente 
el no agobiarnos con prescripciones y demandas. Creo que lo que nos 
debemos mutuamente es la celebración de la vida y reemplazar el miedo 
por la esperanza con audacia y alegría».3

3. �En Van Gelder, Sarah (2003), «Earth Democracy: An Interview with Vandana Shiva», Yes Mag-
azine, 01/01/2003, accesible en: https://www.yesmagazine.org/issue/democracy/2003/01/01/
earth-democracy-an-interview-with-vandana-shiva [Consultado: 01/09/2022].


