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PRÓLOGO 
EL COLOR DE LAS LLAMAS 

Txema Santana

Las llamas no son del color de las sardinas. No son del color 
de los miles de sardinas que aparecían muertas sin motivo apa-
rente en abril del 2022 en una playa de Walvis Bay, en Namibia, 
y que los vecinos y vecinas se apuraban a recoger y meter en bol-
sas de plástico para llevar a casa o a la venta. En bolsas que tarde 
o temprano acabarán flotando en el mismo mar en el que flota-
ban las sardinas muertas y en el que flotan durante un breve es-
pacio de tiempo algunas personas que huyen. Luego se hunden.  

Las llamas no son del color del algodón. No son del color 
del algodón que plantaba el padre de Sidiki en Kulikoró para 
la empresa estatal Huicoma, que dio trabajo de forma direc-
ta a más de seiscientas personas durante años en ese rincón 
de Mali. Luego llegó una privatización salvaje y su cierre para 
convertirla en despojo industrial. Sin algodón, el trabajo en la 
zona fue enmudeciendo. Llovía menos, de forma más violenta 
cuando lo hacía y el río cada vez llevaba menos agua. Las po-
sibilidades de vida fueron menguando. La violencia apareció 
y la vida se fue apagando. Sidiki llegó a Canarias a bordo de 
un barco de Salvamento Marítimo que lo rescató en el océa-
no cuando babeaba de necesidad y había visto morir a varios 
amigos. Cuando sufrió en persona la dureza extrema de la in-
temperie del capitalismo y la burocracia. Cuando fue tan nadie 
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que deseó morir él también, me dijo, pero no tuvo fuerza para 
lanzarse al agua. 

Las llamas son del color del futuro. Son del color del futuro 
que algunos jóvenes describen cuando llegan y cuentan que en 
su territorio los acaparamientos de tierra para plantaciones me-
canizadas y que no forman parte de la dieta local lo han ocu-
pado todo. Son del color del futuro de aquellos que explican 
que allí donde vivían ya no se puede trabajar en la tierra porque 
la previsión de lluvias es irregular. No llueve durante periodos 
más largos y cuando lo hace es para inundar los territorios. 
Son del color del futuro para aquellas personas que llegan con 
la lengua fuera después de recorrer centenares de kilómetros 
de desierto anunciando que huyen de una guerra de la que 
no hablamos. Y que esa guerra, aunque tiene ropas religiosas, 
esconde anhelos de materias primas y recursos. Y ante tan so-
lemne anuncio muchas veces la respuesta es devolverle al punto 
de partida desde el cual intentó sobrevivir cruzando el mar.  

La movilidad humana que es determinada o a la que con-
tribuyen factores climáticos son una mitigación del impacto 
de los cambios ambientales en la humanidad. Con el despla-
zamiento, las sociedades que lo padecen y tratan de sobrevivir 
están evitando muertes o, al menos, postergándolas temporal-
mente. Y el resto, los que aún no nos hemos tenido que des-
plazar, creemos que somos espectadores. Y no. Es una serie en 
la que también somos protagonistas. Y cuyo siguiente episodio 
podemos condicionar. 

Beatriz Felipe Pérez hace brotar en este libro parte del abun-
dante conocimiento que atesora sobre la movilidad humana y 
sus vínculos con los factores climáticos. Aborda el necesario 
marco jurídico, desmonta mitos apocalípticos, distribuye res-
ponsabilidades y lanza y responde la pregunta: ¿Y ahora qué?

Es irremediable a estas alturas que las personas que nacie-
ron ayer padezcan más fenómenos climáticos extremos que tú 
que lees este libro. Y cuando nos pregunten en el futuro qué 
hicimos para intentar evitar su sufrimiento, sería conveniente 
poder contestar que no quisimos ridiculizar el conocimiento 
que advertía de la necesidad urgente de cambios concretos para 
poder sobrevivir como especie. 
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Las evidencias de que el capitalismo genera deshechos que 
no podemos asumir y que ponen en peligro la vida en el pla-
neta se acumulan. Las evidencias de que el capitalismo trata 
como deshechos no solo a las cosas, sino también a las personas 
que tratan de sobrevivir y  buscar una adaptación para una vida 
posible, también. 

Pero no se trata de discutir por el color de las llamas. Se trata 
de que no nos quemen. 
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INTRODUCCIÓN: 
EMERGENCIA CLIMÁTICA, MOVILIDAD HUMANA 

Y JUSTICIA GLOBAL

En enero del 2020, cuando nos encontrábamos al borde 
del precipicio al que nos llevaría la pandemia de la covid-19, 
un nuevo habitante vino a poblar la Tierra: mi sobrino Aday. 
Como un pequeño sol, vino a iluminarlo todo. Aday, además 
de pasar sus primeros meses de vida confinado, nació en tiem-
pos de emergencia climática.

Teniendo en cuenta el limitado nivel actual de cumplimien-
to de los compromisos de reducción de emisiones de gases de 
efecto invernadero, establecidos en el Acuerdo de París, una 
niña o un niño que, como mi sobrino, haya nacido en 2020, 
se enfrentará a un riesgo dos veces mayor de verse afectado por 
un incendio, y soportará unas treinta olas de calor extremas a 
lo largo de su vida. Esto supone siete veces más que quienes, 
como mi madre y mi padre, nacieron a inicios de los 60.1

La crisis climática ya está afectando a todos los rincones 
del planeta, sus efectos son irreversibles y empeorarán en las 
décadas venideras. En los próximos años, los eventos extre-
mos, como las olas de calor, continuarán aumentando en fre-
cuencia, duración, intensidad y extensión espacial, por lo que 

1. �Thiery, Wim, et al. (2021). Intergenerational inequities in exposure to climate 
extremes. Science, 374 (6564), 158-160; Ryan, Erin, Wakefield, Jack, Luthen, 
Siri (2021). Born into the Climate Crisis. Why we must act now to secure children’s 
rights. Londres: Save the Children.
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se espera que las generaciones más jóvenes y las que todavía 
no han nacido sufran más fenómenos de este tipo que las 
precedentes.

Esto plantea, sin lugar a dudas, relevantes cuestiones de so-
lidaridad y equidad entre generaciones, pero también entre las 
regiones del planeta pues, por ejemplo, en África subsahariana, 
las personas nacidas en 2020 se enfrentarán a 2,6 veces más 
malas cosechas a lo largo de su vida que las personas nacidas 
en 1960, mientras que en el sur de Asia, esta tasa aumenta a 
3,6 veces y, en Oriente Medio y África del Norte, se eleva a 4,4 
veces.2

A los desequilibrios e injusticias intergeneracionales y 
espaciales se suman otros relacionados con las desigualda-
des de género y las violencias machistas, con el racismo y la 
aporofobia. Todos estos factores influyen en los mecanismos 
que permiten o impiden hacer frente a los efectos adversos de 
la crisis climática enmarcada en una crisis ecosocial global y 
hacen que algunas personas puedan «adaptarse y quedarse», y 
otras tengan que marcharse para poder sobrevivir o para tener 
una vida mejor. También influyen en cómo se materializan es-
tos traslados, los riesgos y con qué herramientas se cuenta para 
tener una experiencia más o menos llevadera.

La crisis climática ha llegado para quedarse. En los próxi-
mos decenios sufriremos –y continuarán sufriendo las gene-
raciones futuras– las consecuencias de la emisión de gases de 
efecto invernadero, que ha venido aumentando globalmente 
desde la Revolución Industrial hasta nuestros días. Los impac-
tos repentinos, como los huracanes o las olas de calor y de 
frío, más frecuentes e intensos, así como los de desarrollo lento, 
como la elevación del nivel del mar y la desertificación, conti-
nuarán afectando al sustento de la vida, especialmente de las 
personas más vulnerabilizadas.

Aunque en este libro el foco se ponga específicamente en 
la crisis climática y sus impactos en la movilidad humana, esta 
crisis no existe en solitario, sino que convive y se retroalimenta 

2. �Ryan, Erin, Wakefield, Jack, Luthen, Siri (2021). Born into the Climate Crisis. 
Why we must act now to secure children’s rights. Londres: Save the Children.
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de otras, como la crisis sanitaria de la covid-19, la crisis de bio-
diversidad o la del agua, con las que comparte un mismo ori-
gen: el sistema capitalista neoliberal, patriarcal y depredador.

Como en este tema el uso de las denominaciones es im-
portante (y conflictivo), quisiera aclarar que, en general –y en 
específico en el ámbito del derecho internacional– hay al me-
nos tres categorías de movilidad humana relativamente bien 
diferenciadas. Estas son: refugio y solicitantes de asilo, despla-
zamiento interno y migración. En este sentido, y de manera 
simplificada, se entiende que en los casos de refugio y solicitan-
tes de asilo son movimientos forzados de carácter internacio-
nal por unas causas determinadas. El desplazamiento interno 
englobaría traslados también forzados, pero sin cruzar fronte-
ras internacionales.

El término migración es complejo y, dependiendo de en qué 
ámbito específico nos encontremos, se puede entender como 
sinónimo de un traslado «voluntario» por causas económicas. 
Aunque, realmente, considerar los traslados económicos como 
voluntarios es muy debatible. Para algunas entidades y en de-
terminados marcos normativos se entiende que son movimien-
tos internacionales mientras que, para otros, incluirían tam-
bién los traslados internos. En este libro, entiendo el concepto 
migración en su vertiente más amplia, equiparándolo a movili-
dad humana, que incluye todas las tipologías de movimientos 
de población, desde las más forzadas hasta las relativamente 
voluntarias, internas e internacionales. 

Con la denominación migraciones climáticas me refiero a 
una subcategoría dentro de las migraciones ambientales, que 
incluye un amplio abanico de tipologías de movilidad humana 
(desplazamientos internos, evacuaciones, reubicaciones –pla-
nificadas o no–, migraciones internacionales, casos similares 
al refugio y otras formas de movilidad humana) inducidas, 
directa e indirectamente, por los efectos adversos de la crisis 
climática.

En este sentido, siguiendo la denominación de la Organiza-
ción Internacional para las Migraciones (OIM), entiendo que 
se trata del «movimiento de una persona o grupo de personas 
que, principalmente debido a un cambio repentino o gradual 
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en el medio ambiente como consecuencia del cambio climáti-
co, se ven obligadas a abandonar su lugar de residencia habi-
tual, o deciden hacerlo, con carácter temporal o permanente, 
dentro de un país o a través de una frontera internacional».3

Las migraciones climáticas son una clara manifestación 
de la injusticia climática global actual y uno de los aspectos 
más desconocidos –y sobre el que están surgiendo numerosos 
mitos– de la crisis climática. Por ello, con este libro intento 
aportar clarificaciones sobre aspectos esenciales en torno a estas 
realidades desde un punto de vista crítico y personal.

La mayoría de las preguntas que estructuran los diferentes 
capítulos del libro han surgido durante los últimos diez años 
en congresos académicos, jornadas y talleres organizados por 
entidades de la sociedad civil, formaciones, entrevistas, publi-
caciones y conversando con la familia y amistades.

Las respuestas, que no son estáticas, ni definitivas, son el 
resultado de reflexiones propias y compartidas que he ido abor-
dando desde que hacía mi trabajo de fin de máster pero espe-
cialmente durante el transcurso de mis estudios doctorales en 
el Centro de Estudios de Derecho Ambiental de Tarragona de 
la Universitat Rovira i Virgili (CEDAT-URV) y en los años 
posteriores, en los que la colaboración con Migraciones Cli-
máticas y con otras entidades académicas y de la sociedad civil, 
me ha permitido seguir ahondando en estas realidades desde 
diferentes perspectivas.

Estoy profundamente agradecida con el CEDAT y con la 
iniciativa Migraciones Climáticas, especialmente con SdeO 
Comunicación, así como con todas las personas que he ido 
conociendo en los últimos años en diferentes partes del mun-
do que se dedican al estudio de los movimientos de pobla-
ción, la crisis climática y las migraciones climáticas, así como a 
quienes se dedican a la defensa de las personas afectadas y que 
luchan por la superación de las injusticias globales del siglo 
xxi. Aprovecho también para manifestar mi agradecimiento 
a mis compañeras de CICrA Justicia Ambiental por muchos 

3. �OIM (2019). Glosario de la OIM sobre Migración. Ginebra: Organización Inter-
nacional para las Migraciones, p. 129.
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motivos pero, sobre todo, por su cariño y por haberme ayu-
dado a encontrar el espacio para escribir este libro. Gracias a  
MRA Ediciones por proponerme este proyecto, por su pacien-
cia y por contribuir a visibilizar las migraciones climáticas. A 
mi madre, a toda mi familia y a mis amigas, gracias por estar 
siempre.

Con un enfoque claramente multidisciplinar y feminista, 
que se nutre de ámbitos como las ciencias ambientales, el dere-
cho internacional, la geografía y los estudios de las poblaciones 
(entre otras), este libro ha sido escrito con mucha ilusión y con 
todo el cuidado que permiten los ritmos de la vorágine diaria 
en tiempos inciertos. Con esta publicación espero contribuir a 
visibilizar las migraciones climáticas de una manera sencilla y 
cercana y que esto, sumado al resto de iniciativas que ya están 
en marcha, permita seguir avanzando hacia su reconocimiento 
y protección en todos los ámbitos para que nadie tenga que 
migrar si no quiere hacerlo y para que, quienes lo hagan, pue-
dan hacerlo sin poner en riesgo su vida asumiendo los enormes 
riesgos que conlleva la inexistencia de vías legales y seguras.


